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INTRODUCCIÓN



 



¿Quién escribe sobre las rosas? En los libros no se escribe sobre la vida de ellas porque son efímeras. Entonces las rosas corren un grave peligro de desaparición…



 



Si acaso mis palabras te han recordado de pronto a algún fragmento de El Principito, te anticipo que no es casualidad; he decidido incluir al final de este libro un apartado especial de poemas inspirados en ese hermoso cuento. Pero te adelanto desde ya, casi a modo de advertencia, que será un poco diferente a la tradicional historia que ya conoces.



 



¿Por qué los motivos de la rosa? A lo largo del tiempo muchos artistas, tanto del mundo de la música como de la literatura, han utilizado la figura de la rosa como una metáfora de la mujer y como una representación del ser amado. Mucho se ha escrito sobre la belleza de estas flores, sobre la fragilidad de sus pétalos y sobre el filo de sus espinas; cosas que se parecen mucho al amor. 



 



Quiero que sepas que este es un libro muy especial para mí, que alguna vez también fui una rosa. Es además el primero de mis libros cuyos textos se unen para contar una misma historia, así que te recomiendo que,
 por lo menos la primera vez, lo leas en orden, de inicio a fin.



 



En este libro hoy decido hablar desde la perspectiva de la flor; de esa contraparte que también tiene una visión propia de las historias de amor que cuentan sobre ella.



 



Pero esta será solo su versión. La versión de la rosa,
 los motivos de la rosa
 ...
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ES CULPA DE OCTUBRE




 



“Oh, fiero amor, llegaste como la mariposa.


Cuando comienza octubre se aproxima a la rosa”.



Alfonsina Storni



 



 













ES CULPA DE OCTUBRE
 , que teje los amores más intensos y por eso hace crecer la luna. Lo hace por ellos, para inspirarlos. Y porque son amores que no es prudente dejar a obscuras…













QUIÉN SABE QUÉ ENCONTRÓ
 cuando me vio a los ojos. Creo yo que un brote de girasoles, porque a donde él iba, mi mirada le seguía. Será que vio nacer en mí el amor como nacían en su azotea las matas de chile. ¿Qué habremos visto en el otro?, que de pronto tuvimos la certeza de que había cosas por las que valía la pena morirse. ¡Y quién nos dijo a nosotros que hay vida!



 



¡Qué manera entonces de perder el piso! Esa de los enamorados que contemplan juntos la fuente de Cibeles, y en un parque de la Condesa se enamoran leyendo
 “
 Tarumba”. Quién sabe dónde empezó todo, si en la cima del Monumento a la Revolución o bebiendo cerveza artesanal en el Mercado Roma. Pero es un hecho: te pierdes en el pecho de una mujer de colores que se viste de punta de cruz; y que te pareció un sueño al verla por primera vez, en la estación Oceanía. Te pierdes en los brazos de un hombre que oyendo a Yann Tiersen pinta acuarelas, escribe poesía y te explica que el sonido de tu corazón, y estar juntos, es una prueba inequívoca de que hay vida.



 














QUÉ GANAS DE LLAMARTE AMOR




 



¡Qué ganas de llamarte AMOR!, me dices.



Te sonrío y digo: tú dime como quieras.



¿Te gustan los besos?, preguntas;



pero los tuyos, respondo.



Me das un beso en la mejilla derecha.



Y, como por reflejo, pongo también la izquierda.














ZUMPANGO




 



Ahora que se han ido todos los aviones, llévame contigo a donde quieras. ¡Qué sé yo si ha sido o no un golpe de suerte! Róbame otro beso antes de que se abran las puertas.



 



Juguemos a ser los adolescentes que ya no somos en el centro de un pueblo, en la banca de un parque. Ahí donde aprendes a curar mientras yo aprendo a esperarte.



 



Ahora que se han ido todos menos nosotros, deja en el suelo mi equipaje. Dame otro de esos besos largos que a la larga salen caros. Deja que se vayan más aviones, y piérdete en mis ojos claros.














SE ME AFERRA




 



¿Sabe por qué me gusta?



Porque se me aferra con los dientes



Porque cuando usted me besa



siento su desesperación que no se cansa



Porque cuando usted me mira



siento que se me ata



que se me prende



que se me aferra



que se me encarna



Y no me suelta



E intenta fundirse



y no puede



y se frustra



por ser dos



y no un alma



Por eso



Por ser tan mío



Por sentirme tan suya



Porque cuando me estruja



siento que su cuerpo fuerte tiembla



se derrite



y se desarma.














OLOR A CAÑA




 



El sabor de sus labios



azucarado



Se remonta a sus raíces



a su pueblo cañero



Aún conserva ese olor



en su mente



en su piel



a caña.














SANAS




 



No sé qué piensas cuando me miras así, pero en tus ojos no hay juicio. Como que tu mirada, cuando se me clava, es hilo que sutura las heridas que dejaron las miradas lastimosas de quienes no me creyeron digno de amor. Cuando te veo a los ojos, y encuentro mi reflejo, me doy cuenta que es bello.



 



¡Qué bello miras!



¡Qué bello lo que miras!



Tu mirada reconciliadora…



Ha sido mediadora entre yo y mis complejos.



No sé qué piensas cuando me miras así,



pero sanas.



 



 













 



 



 



 



 



 



Quiero quedarme contigo


Quieres quedarte en mis brazos


Que se nos vaya la vida inventando la forma                      Mientras tanto ven, recuéstate a mi lado.



 














VIVA LA VIDA




 



«
 Eres el soundtrack de Frida
 …
 »
 , me dijiste.



«
 Con todos sus colore
 s
 ».



Y después del discurso de la dopamina y la oxitocina,



me bebí cada cosa que decías.



Que a mi lado pueblo mágico y mezcal;



que a mi lado amanecer en Tepoztlán;



que a mi lado chocolate en Coyoacán:



que a mi lado ¡Viva la vida!













 



 



 



 
EL PERFUME DE LA ROSA




 



“Corazón, rosa, amor...



Hoy he sembrado un hueso de durazno en tu nombre”.



 



Juan Rulfo













¿QUÉ SON 1300 KM
 EN LÍNEA RECTA?
 Un pretexto para extrañarse, un pretexto para abrazar sin medida, un pretexto para besar hasta marearse; una distancia que amenaza como las nubes negras cuando amenazan con llorar. Por suerte nunca faltarán los locos amantes de los días nublados; y, para el amor, nunca faltaremos los osados.
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Iría del mar a tu cuerpo y de regreso.



Porque en cosas del amor,



mejor si hay mar de por medio.



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 













COMO CAJITA MUSICAL
 ,
 así suenan los latidos del hombre que extraña. Del que vuela muerto de miedo esperando ver en la sala de espera a quien llega tarde. Y así medio dormido se baja del avión y ve a su amor y le peina las cejas. Y la convence de que nadie los mira, aunque todos los miren, y la besa.



 



Así le cuelga en el pecho un corazón de plata, para que sienta siempre los latidos del hombre que ama. Hombre que detiene el mundo cuando la abraza. Y que le enseña que el corazón tiene arterias y un timbre de voz que calma.



 



Y se miran a los ojos. Unos ojos oscuros y unos ojos con sombra. Una barba partida y una barba crecida. Un lunar en la boca y otro en la espalda; ¿qué se dirán esos dos cuando se juntan y parece que se hablan?
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UN POETA TRISTE OCUPADO EN AMAR




 



Preguntas que por qué no lloro cuando te vas.



Quieres que llore a lo que no ha muerto.



Quieres protagonizar mis poemas tristes,



tú que protagonizas mis sueños.



Quieres protagonizar mis lágrimas,



tú que protagonizas mis besos.



Que te escriba más versos, dices.



¿Por qué escribiría sobre ti?,



si hay más poesía en cómo te beso.



Soy un poeta triste, mi cielo,



que solo escribe con el alma rota



de soledad y silencio.



Es vanidad lo tuyo, cariño.



Mi dicha no se lleva bien con el tintero.



¿Qué le envidias a mis versos tristes?,



si poesía eres tú y en ti construyo sonetos.



No ambiciones palabras:



o juego al artista o te quiero.



Ve que soy un poeta triste ocupado en amar,



que escribe mejor sobre tu cuerpo.













QUÉ JOYA DECIRSE TE AMO
 un octubre después, cuando a medio beso se descubre uno rozando el cielo. Tan válido como decirlo a mitad de una despedida; cuando a punto de subir al autobús, se sabe que se va el cuerpo, pero se queda la vida. Se sella con un beso distinto, uno tierno con sabor a hogar. Así un hombre que colecciona ediciones de
 El Principito,
 de pronto parece coleccionar de ella sus tipos de besos; la mayoría de ellos con sabor a mar.



 













 



 



 



 



 



 



El tiempo solo es un pretexto para planear verte de nuevo,     para extrañarte de forma crónica...



«¡Ámame!»



Te amo













 



 



 



 



 



 



No sé de qué tono de azul es el amor que siento por ti.













 



 



 



 
CONTEMPLAR UNA FLOR




 



“La rebelión consiste en mirar una rosa hasta pulverizarse los ojos”.



 



Alejandra Pizarnik



 














LA CALIDEZ DE TUS MANOS




 



Si tuviera que explicar por qué te amo



le diría al mundo que mire tus manos



Tus manos buenas y amigas



Tus manos cálidas y cómplices



Si pudiera sobre mis mejillas hacerles asiento



Si pudiera ser mi hombro tu descansabrazo



Si tuviera que explicar al mundo por qué te amo



le diría que mire tus manos



¿Qué hay más tibio?



¿Qué hay más fuerte?



¿Qué hay más mío?



Que tus manos.
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¿QUÉ HACEN JUNTOS EL BUQUE Y LA BARCA?
 ¿En qué profundidades andan? ¿Qué hace el torbellino enamorado de la calma? ¿Qué hacen descansando juntos el ruiseñor y el águila? Ni ellos lo saben, pero ¡cómo se aman!



 



Cuidado con esos amores, son para valientes; es una guerra constante de escudo y espada. Han de ser de esos amantes que se creyeron iguales, hasta que se dieron cuenta que son más bien la pieza que les falta.



 



¡Benditos los que saben que se faltan!














NUESTROS MONSTRUOS NO SON AMIGOS




 



Hay un monstruo que vive dentro de ti; que se alimenta con miedos y muerde cuando me acerco. Hay un monstruo dentro de mí también. Y nuestros monstruos no son amigos.



 



Cuando nuestros monstruos se juntan, se atacan y se hacen daño. Pasan la noche en vela cuidándose del otro, vigilado. Pero a veces también se cansan y se quedan dormidos. Entonces tú y yo podemos estar juntos y querernos y abrazarnos.














LA TIERRA Y EL CIELO




 



Seremos el nido y el vuelo,



la planta y su rocío mañanero.



Así a las estrellas les susurrarás mi nombre,



y yo para ti haré florecer los cerezos.



Así la lluvia me traerá tus recados del cielo,



y con ello haré crecer los helechos.













«
 Hueles a tierra mojad
 a
 »



 



Y tú a nube cargada de agua.



 













A SU LADO
 por la paz que da el nido; a su lado por las historias de nubes. Él tan necesitado de poner los pies en la tierra, de estabilizar su mente, de echar sus raíces; ella tan necesitada de despertar del sueño, de sacar sus alas, de pintar arcoíris.



 



¡Qué mal hábito ese de romantizar a las almas gemelas! Esas que, de tan parecidas, acaban siempre en competencia y tragedia. Tragedia es el arrebato sin inteligencia, es la furia sin paciencia, es la aventura sin conciencia. 



 



Perfecto es el equilibrio de dos cómplices que no llegan a ser reflejo; de dos seres que contrastan, sin llegar a ser opuestos. Así encuentran esas dos almas complementarias el equilibrio a través de las diferencias. Son como la exquisita mezcla del café y la leche; placer en el que, asumiéndose diferentes, acepta cada quien sus roles.



 



Es el tiempo el que se encarga de impregnar a dos seres de una misma esencia; así él se convierte en amante del petricor, y ella en coleccionista de arreboles.



 



 



 



 



 



 



 














MI VIDA HERMOSA




 



Tú, mi columna y mi mano derecha



Mi fuente de consuelo



Tú, mi compañero y amigo



Tú, mi complemento



¿Hay algo que no remedie tu voz?



¿Hay llanto que no cese en tu pecho?



¿Qué poder tienen tus labios?



¿Qué cura tienen tus dedos?



Que el mundo colapsa allá afuera



y yo ni me entero.














VIAJEROS




 



Cascada celeste, selva y ruinas... Así́ son Chiapas y tú: a veces tierra cálida, a veces tierra fría.



Como callejones de Morelia tú, que de día invitas al romance y de noche asustas como casona vieja. Así́ tú, mi amor. Como besos en la azotea, como noches de leyenda.



Como un jardín en Morelos, oreces y llueves. Y te vuelves fugaz y melancólico como una noche en Puebla.



Eres como un bosque en Tlaxcala, cuya oscuridad intimidante se llena de luciérnagas. Eres como salirse de la ruta y terminar en Villahermosa: incertidumbre, aventura y sorpresa. Como callejoneada en Guanajuato, tu alma alegre y pintoresca.



A sal sabes, como mar de Quintana Roo. Tantas playas que se creen hermosas, ninguna con tu azul turquesa.



Paciente como viaje en carretera es nuestra charla, que inicia con el sol y muere de madrugada. Quién pudiera hacer postales del “buenos días, mi vida”, con que cada mañana emprendemos, sin mapa, la verdadera travesía.
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DISFRUTABA VERLA
 ,
 era su pasatiempo preferido.
 Cada detalle de ella lo conocía de memoria: la anchura de su cadera, la largura de sus manos, el olor de su cabello. Conocía cada detalle viejo, cada detalle nuevo. Sabía que sus ojeras nacieron con ella, y que la manchita en su mejilla derecha llegó con el tiempo. Verla era para él como recitar poesía en voz alta. Cada descubrimiento en su cuerpo era una entonación nueva de su poema favorito.













LE GUSTA RECOSTARSE EN SUS PIERNAS
 mientras masajea sus cejas y le cuenta otra vez la misma historia. Dos cosas disfruta ella de aquellos momentos: cómo la mira de reojo y cómo se ríe mientras habla. Entonces lo escucha con gusto contar por quinta vez la misma anécdota. Él casi siempre olvida que ya lo ha hecho. Y ella, por amor, casi siempre finge no saber.














COMPAÑERO, AMIGO Y AMOR




¿Cuándo será el día?


El día que abra los ojos y estés tú


Tenerte al despertar


Girar en mi cama y chocar con tu cuerpo Despertarte de pronto y contarte mi sueño


Irme a dormir a tu lado


Amanecer con un beso


Esta complicidad, mi amigo


Esta ilusión, compañero


Me tienen amarrada a ti sin remedio


Qué suerte que amo tus manos


Qué suerte que amo tu voz y tu pelo


Qué suerte que no temeré́ a la vejez


si tengo el calor de tu pecho


Qué suerte la de encontrarnos


Qué suerte la de tenernos


Qué suerte que cuando se van las ganas de besar se vuelven incontrolables las ganas de abrazarnos.



 













 



 



 



 
PÉTALOS QUE CAEN




 



“Siempre te quiero
 .



Aunque te esté odiando cordialmente por estar lejos”
 .



 



Jaime Sabines



 













ES EL CICLO NATURAL
 :
 Se empieza siendo amor, pero se aprende a ser amigo. Se desarrolla el lenguaje en pareja, el chiste local, el doble sentido; el choque de puños, la palabra secreta, el chisme exquisito. Y así, poco a poco, se forman los ritos.



 



Han pasado los años, ya ninguno es el mismo. Poco hay de aquel muchacho que andaba a pie por un caminillo de tierra; que cargaba en la mochila una bata blanca, sueños y esperas. Ya no siembra en su azotea. Y el tiempo que destinaba a fotografiar girasoles, hoy se lo consume una agenda.



 



Ella ya no es la mujer que devora libros y se esconde tras historias ajenas; hoy escribe sus propios cuentos, vive su propia historia, y sueña con el día en que se acaben las esperas.



 



El amor se reinventa con nuevas pasiones, nuevos horarios, nuevos caminos; con nuevos sueños, nuevas ambiciones, nuevos ritos. Es fácil enamorarse todos los días de un extraño tan conocido. Resulta que con el tiempo ya ambos suenan un poco a lo mismo; y basta solo una mirada del otro entre una multitud, para interpretar: “
 Es hora de irnos
 ”. 



 



Así, con el tiempo, queda cada vez más claro quién es el otro; a dónde va y de dónde vino. Pero entonces surge la maldita duda: ¿vamos al mismo sitio? 













¿EN QUÉ SE CONVIERTEN 1300 KM
 EN LÍNEA RECTA?
 En la banca para un goleador; en un eterno tiempo fuera; en un cansado espacio a solas; en almohadas vacías, bailes pendientes; en la discordia que mete el mañana contra el ahora. Es la soledad del otro diciendo: prefiere mi compañía. Haciendo surgir una duda: entre la soledad y yo, ¿quién es la otra?



 



Entonces miras a tu amor y le explicas una vez más las desventajas de ser sin estar, y le dices: “llévame contigo”. Y posterga. Y lloras.












Quien tiene vocación de acuarela,

pronto se cansa de ser boceto.













Deberíamos dejar



de dejarle al tiempo



cosas que no son de su incumbencia.













El problema con la realidad



es que no entiende de promesas.













Me queda claro que siempre me quisiste mucho,



lo que nunca entendí fue para qué.












TIEMPO PARA TODO






 



Tiempo de enamorarse y tiempo de amar.



Tiempo de pedir y tiempo de dar.



Tiempo de pelear y tiempo de tolerar.



Tiempo de cambiar y tiempo de aceptar.



Tiempo de abrazar y tiempo de extrañar.



Tiempo de extrañar y tiempo de abrazar.



Tiempo de dudar y tiempo de confiar.



Tiempo de planear y tiempo de disfrutar.



Tiempo de prometer y tiempo de cumplir.



Tiempo de presumir y tiempo de demostrar.












ELLA LLORA EN SILENCIO
 al pie de una laguna. Le llora a quien sabe que lo que separa no son kilómetros, pero que ha olvidado que lo que junta no son promesas. Él la ve y piensa: ¿Por qué llora?, ¿qué le falta? Y ella se pregunta: ¿Por qué es tan duro?, ¿qué me falta?

 



Apremia el tiempo y la distancia. Apremian las cosas que no cambian. Apremia la añoranza. Apremian las ganas. Apremian las dudas; esas que se disipan viendo al otro cada mañana, pero si no está, ¿quién las espanta? Apremian las palabras que no se cumplen, los planes que se postergan. Empieza una lucha del amor contra la desconfianza. Y entonces surge otra maldita duda: ¿Y si el amor no basta?
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Fue más bello visitar una laguna en un día nublado,



pero muertos de amor,



que visitar la misma laguna un día soleado,



pero muertos de miedo.














LA INUTILIDAD DE AMARTE




 



Si para estar completamente enamorado, hay que tener plena conciencia de que uno también es amado, dime entonces: ¿qué caso tiene amarte?, si tus inseguridades ganan cada competencia que levantas entre ellas y yo.



¿A qué me quedo contigo, si no crees que eres querido? Si no eres plenamente consciente de que eres mi sol. Si en todo vives buscado la doble intención o la trampa. Sin entender que no hay truco: inspiras amor.



¿Qué hago, si solo intentas encontrar en mí alguna fórmula mágica que supla las carencias del amor que no sientes por ti? Porque si te amaras como yo te amo, dejarías de dudar de ti mismo; y, de paso, de mí.



¿Qué hago contra tus celos que no entienden que la competencia ha terminado, y que, de todas las formas posibles, has ganado tú?



¿A qué me quedo sufriendo tus comparaciones, si son un peligro latente de que un día permitas que alguien más coseche lo que yo sembré́? Y que ante mis reclamos, tu respuesta predecible sea decir que yo no te amé.



¿A qué me quedo, si solo entiendes tu lenguaje del amor? Si no entiendes que el amor es simplemente un acto de fe, donde los dos apuestan y ninguno es mejor; donde ambos creen que dan mucho, y piden mucho, y merecen mucho, pero el amor perfecto solo lo conoce Dios.



Puedo vivir amándote, pero ha sido en vano vivir convenciéndote de que eres amado. Pues cada cosa que en ti interpreto como carácter, defecto o error, en mí lo interpretes como signo y síntoma de que no siento amor.














YA NO NOS CREO




 



Ya me cansé de decepcionarte. De oír que amas mis pies, pero que vivas renegando de mis pasos. De ser demasiado de algo y tan poco de otro.



 



Me cansé del resentimiento, la culpa y la vergüenza que me quedan al final de cada juicio que me haces. Al final de cada juicio en que tienes la razón, y al final de cada juicio en que no la tienes. Porque si bien la carga de intentar alcanzar la perfección me la quité desde niña, la impotencia de no ser suficiente para ti pesa sobre mí todos los días.



 



Entonces nos libraré a los dos de la desilusión que pesa sobre ti, y de la frustración que me acompaña. Dejémoslo así, compañero. Entre más “te decepciono”, más me decepciono a mí, menos creo en mí… menos nos creo.













 



Tú mirando con lupa mis pequeñas manías,



yo escondiendo bajo el tapete tus grandes defectos.













QUÉ TRAGEDIA ESO DE TENER QUE SOLTAR
 , cuando el otro ya está encarnado como parte de uno mismo. Cuando se tiene claro qué lo enoja, qué lo enciende, con qué se harta, a qué le teme. ¿Cómo se le dice adiós al hombre de los brazos fuertes que son almohada? A su tenacidad y heroísmo; a su mente inquieta y vaga; a su inteligencia, a su barbilla rasposa, a su risa nerviosa; a sus manos tibias cuando acaricia la cara. ¿Cómo se finge no conocerlo?, si se sabe con certeza que nació un domingo frente a una feria y que sus favoritos son los atardeceres que regala el invierno.



 



¿Cómo se le dice adiós a la mujer que se ama? A todos sus gestos cuya ternura desarma; a su ingenio y dulzura; a sus bromas y charla; a su sentido del humor, a su cabello rizado, a su perro mimado, a su colección de pijamas; a compartir con ella el postre mientras se recarga en tu brazo; a su voz aguda y suave; a verle comer mientras baila. ¿Cómo se le dice adiós al fresco recuerdo de aquellas caminatas nocturnas que terminan siempre en la playa?



 



Su mirada en dirección al horizonte, a contraluz, ¿quién va a capturarla?












[image: ]



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 













¡Qué coraje debe darle a la vida



que el hombre separe lo que
 octubre ya juntó!













No sé cuál de tus dos manos me amó más,



pero a las dos las echaré de menos.














RESIGNACIÓN




 



Aún te amo, pero ya te dejé ir



O más bien dejé que te fueras



Que parece lo mismo, pero no lo es.



 



«
 ¿Cuál es la diferencia
 ?
 »



 



Lo primero suena a decisión;



lo segundo, a resignación.














SÉ VALIENTE




 



Vendrán miedos



tempestades



tentaciones



dudas y cansancio.



 



Vendrá el tiempo



la rutina



y la desesperanza.



 



¡Sé valiente!



 



Y si un día yo me acobardo:



sé valiente



e infúndeme valor.














CARTA A LA ROSA




 



Yo, que te he juzgado tanto, me convierto hoy en el juzgado… Y tienes razón, no es fácil estar en la banca de los acusados. Asumo con responsabilidad mi terquedad y mi torpeza, si eso me ha puesto de este lado. Perdóname por haber sido ciego y tonto. Pero te suplico que recuerdes cuando solías decir que hasta el oxígeno puro es venenoso.



 



Te pido que excuses a este hombre que creyó saberlo todo sin saber nada. He actuado con exceso de confianza. Me avergüenzo demasiado. Tu falta de experiencia y mi pésima experiencia han jugado nuevamente en nuestra contra. Pero no dudes que nada he hecho sin pensar primero en ti; aunque hoy pienses que trazo mi futuro dejándote de lado.



 



Sé que mis inseguridades son muchas; pero, ¿puedes decir que no he cambiado? Ve que a pesar de mis errores he puesto el mundo en tus manos. ¿Qué te ha faltado? Eres mi muñeca y mi reina. Eres la más pura extensión de mi brazo. Eres la medida de mi tiempo, al que adelanto siempre una hora para andar a tu paso.



 



Mi indecisión te ha ofendido y hecho daño, entiendo que te has cansado. Que no he sabido defenderte, que he tocado tus miedos más sinceros y profundos, ignorado tantas veces tu llanto. Me he creído dueño del futuro y he perdido el rumbo por confiado. Pero, por favor, echa un vistazo al pasado; ve lo que hemos logrado; cuánto hemos crecido juntos; cuánto podemos lograr si seguimos de la mano.  



 



Eres el punto focal de mi tiempo, mi centro de atención; mi rosa a la que riego con esmero. Sabes que a pesar de todo nunca te ha faltado amor.



 



Sabes que no ha habido ni tiempo ni distancia que me asusten si se trata de ti. Ahora mismo nada me asusta si se trata de corregir el paso. No te asustes, mi amor, que conmigo estás a salvo.



 



Ya te lo había dicho antes: tú eres mi motivación. No puedo simplemente regresar a una vida donde no estés tú. Perdón si no he sido agradecido, si no he sido previsor; si he perdido el enfoque y mis inseguridades me han hecho poner a prueba de forma equivocada tu amor. Pero te aseguro que jamás he estado más seguro de nosotros como ahora lo estoy.



 



Miro a mi Yo del pasado, al que pensaba que lo sabía todo, y hoy sé con certeza que lo más importante lo aprendí a tu lado. No deseches tanto amor, no deseches tantos años.



 



Te amo. Y no digo “todavía”, porque no es una sobra de algo que fue, sino algo que es. Sé el camino a ti, mi mujercita, siempre regreso a ti siguiendo el rastro de tu olor. Eres urgente, eres urgente para mí desde el primer día.



 



Te lo digo con el peso que tiene mi palabra de hombre, que me bastará una oportunidad más para demostrar que ni siquiera esto ha sido en vano. Sé que lo he dicho antes, pero esta vez lo verás con claridad cuando te tenga enfrente, que todo mi futuro tiene tu nombre y que es promesa si digo que te amo.



 



Esperéme, mi amor. Ya voy...



 



El amor no entiende de despedidas



El amor da oportunidades infinitas



Pero a veces se cansa de que se las pidan



y solo espera que las tomen.














CON LA FE DE UN NIÑO




Te espero con la fe de un niño. Uno que, aunque sabe que la mitad de promesas son trampas, siempre acepta una más. Te espero con la fe de un niño que espera despierto a su padre; que, aunque esperando se queda dormido, la siguiente noche lo vuelve a esperar.



 













No importa lo que pase ni lo que pese,



mis brazos aún son tu casa...













 



Ven, disipa mis miedos,



que nunca en mi vida he sentido tantas ganas



de estar equivocada.













 



 



 



 
LO QUE JUNIO MARCHITÓ




 



“El mar es dulce y es hermoso, pero también puede ser cruel”.



 



Ernest Hemingway



 













SERÍA TAN FÁCIL SER VALIENTES…
 Pero surge la cuestión: ¿A quién le toca ahora?



 



Así se rompen las grandes pasiones. Así se despiden los grandes amores. Como una moneda que se lanza al aire para decidir a quién le corresponde la lucha. Ya han peleado tanto por el otro que ninguno teme a las batallas ni a las derrotas. Pero siempre cabe una posibilidad, aunque remota, de que no caiga cara ni cruz, que la moneda caiga parada. En un volado del destino eso significa que ambos se rinden…














NAUFRAGIO




 



Siguiendo tu costumbre habitual de filosofar, dijiste una vez:
 «
 Es muy triste pensar que llega un momento en que el náufrago deja de mirar al mar en busca de un barc
 o
 »
 . Yo no entendí en aquel entonces el punto; hasta hoy, que miraba con fe la puerta esperando verte llegar. Ya lo dijo Neruda:
 “Todo en ti fue naufragio”.



 



Soplan vientos fuertes que te arrojan contra las piedras y te escupen en la arena. Abandonas la esperanza y te abrazas a la supervivencia. Así el náufrago, en busca de un refugio, se internó en la selva; y este amor dejó de ver al mar, y yo dejé de ver la puerta.













¡Soledad, cómo dueles a las dos de la mañana



esperando la llamada de quien que no llama!











Solía pensar que la retórica era tu arma más mortal.



Pero era el silencio,



con el silencio heriste más.














SI ME DEJAS IR




 



Si me dejas ir, que no sea por un arranque de orgullo. Que no te ciegue el despecho. Que no te gane el rencor. Porque si el tiempo disipa esos sentimientos, sentirás de pronto la soledad de estar sin mí y con tanto amor.



 



Si me dejas ir consigue una almohada grande que sustituya mi abrazo. No vaya a ser que se entumezcan tus costillas de frío y sin querer me extrañes.



 



Si me dejas ir que nadie te influya, que nadie te infunda valor. Para que arrepentido no te preguntes un día por qué no me defendiste, de quien te dijo sin derecho que lo nuestro no era amor.














ME HUBIERAS DICHO ADIÓS




 



Si aquel día que te dije
 «
 ya no pued
 o
 »
 , me hubieras contestado
 «
 yo tampoc
 o
 »
 , simplemente nos hubiéramos dicho adiós. Hubiera sido un final más amoroso. Y me hubieras ahorrado el
 «
 ahora sí estoy seguro de nosotro
 s
 »
 , que después de tanto tiempo juntos, fue más hiriente que esperanzador.



 



¿Para qué pedir otra oportunidad? ¿Para qué fingir valor? ¿Para qué prometer que te entregarías a la conciencia, si te entregaste de lleno al orgullo y al dolor? Fue una crueldad innecesaria: hacerme esperar en vano tu llegada. Fue no tocarte el corazón: demostrar con arrogancia que mis miedos siempre tuvieron la razón.



 



 



 













Me dejaste donde más duele ser dejado:



ahí donde uno se siente confiado.














YOU ARE MY SUNSHINE




 



Te entrego el cadáver de una flor.



Que aunque siempre tuvo aspecto de rosa,



tenía corazón de girasol.



 



(Y tú eras el sol)



 













 



 



 



 
EL VIENTO QUE SE LLEVA LAS HOJAS




 



“Primero se mueren por ti
 , 
 después se quieren morir contigo
 ,



al final te dejan muriendo solo”.



 



Mario Benedetti



 



 













DE AMORES A VERDUGOS
 pueden pasar en poco tiempo dos personas que se aman. Es que para el amor y para el odio se necesitan los mismos ingredientes: interés, conocimiento mutuo y muchísima pasión. Basta solo un ingrediente extra: el orgullo. Con esa mezcla se nubla la vista y se cierra por completo el corazón.



Es claro que el orgullo no es buen consejero. Este, mediante la discordia, da siempre a luz al rencor. Y la versión rencorosa de alguien, siendo la más ruin y peligrosa, en poco tiempo derrumba lo todo que el amor construyó.



Si además se le añade el silencio a la fórmula, la sensación de estar frente a un desconocido es inminente; y los daños, inmediatos. Por eso el orgullo sugiere dar silencio a quien pide una explicación. Porque este, que es experto en herir, sabe que eso es letal para el corazón. He ahí́ que su mayor amenaza sean las palabras, pues al ser como un puente de regreso, son fuertes aliadas del amor.



Nadie sabe por qué él decidió no aparecer. Nadie sabe por qué cambió el amor, que lo motivaba, por rencor. Se sospecha de su orgullo, porque le otorgó a ella el más devastador de los silencios y ninguna explicación. Lo cierto es que con eso decidió demoler ese puente de palabras. Un puente construido durante años por los dos. Así fue como, quedando cada uno en lados diferentes del río, ese puente colapsó.














TU ALTANERÍA




 



Quiero advertirte que ni siquiera tu vanidad,



¡que mira que te tiene confianza!,



va a creer en ti como creía yo.



¿Será que tú soberbia tiene mi pelo?



¿Será que tú ego tiene mi voz?



¿Será que tú altanería te besa despacio?



Me queda claro que tu orgullo te abraza en las noches;



pero, ¿te abraza como yo?













Cuando todo terminó a mí me dolió en el amor y a ti te dolió en el orgullo. Es por eso que yo siempre busqué la forma de volver y tú siempre buscaste la forma de vengarte.













Sé que parece inexcusable lo qué haces,



pero aún espero que vuelvas con alguna excusa creíble



que me permita perdonarte.













Que lo has pensado bien,



que prefieres tu soledad.



Es tu única explicación,



y no explica nada.



 














CUANDO LA VIDA PIDIÓ PERDÓN




 



En algún momento la vida nos sentó uno frente al otro y nos preguntó: ¿En qué se equivocaron? Entonces yo, con lágrimas en los ojos y un basto inventario de equivocaciones, te pedí perdón; desplegando ante ti una larga lista de cosas que podría hacer mejor. Mas cuando era tu turno de hablar, te mostraste orgulloso y te quedaste callado. Entonces confundida volteé a ver a la vida. Y esta, que ya te miraba pensativa, me dirigió unas palabras y me pidió perdón.
 «
 Discúlpame t
 ú
 »
 , me dijo,
 «
 si cuando decidí juntarlos fui yo quien se equivoc
 ó
 »
 .














EL DOLOR DE DESPERTAR




 



Hay un momento en las mañanas, justo después de abrir los ojos, que resulta particularmente doloroso. Es un momento que dura aproximadamente dos segundos, en que te sitúas en tu realidad, e identificas lo que es un sueño de lo que no lo es. Ahí es donde descubres que no fue una pesadilla. Que quien solía estar a tu lado, ya no está.














INSOMNIO DE FUTURO




Para dejar ir un amor no hay que olvidar el pasado, sino desintoxicarse del futuro. De ese que visualizaste a su lado. De ese que ya no es. Y que todos los días te aclara a las siete de la mañana que ya no es. Y que a eso de las tres y media de la madrugada, sentado en el piso de tu habitación, sientes que te mata.














TU ANSIOSA PRISA




 



Te diré que lo entiendo, pero no lo entiendo; aquello de que un día te despiertas sintiéndote mejor. Que un día, a eso de las ocho de la mañana, te tragas las ganas, y, tan pronto las digieres, empiezas de nuevo.



 



A mí me tomó más…



Porque, bueno, no digo que el dolor sea eterno; pero, vamos, duele como un hueso roto; imposibilita más; te compadece menos. Y tú, mírate ya: corriendo.



 



Te diré que está bien, que entiendo. Pero no lo entiendo. Es más, sobre esa capacidad tuya de deshacerte del amor tan pronto, sin duelo, me surge una duda: ¿es digna de admiración o de lástima?



 













¿Te acuerdas cuando me dijiste que nunca me ibas a dejar?



Pues me dejaste.













Hiciste lo que mejor sabes hacer: irte.



Hice lo que mejor que sé hacer: llorar.














TÚ NO SABES LO QUE PERDISTE




 



Tú no sabes lo que perdiste, porque a ti no te enseñaron a perder. Te dijeron que cuando alguien se va, es a ti al que pierden. Que lo mereces todo. No te enseñaron a sufrir. Te enseñaron que si algo falla es porque venía fallado. A ti no te enseñaron a reparar, te enseñaron a sustituir. No te enseñaron que a las cosas se les trata con cuidado. Y que hay algunas que si las pierdes, ya no las recuperas. Que hay cosas que no tienen sustituto; y que, si quieres recuperarlas, tendrás que trabajar muy duro.



 



Culpo a tus padres, que el día que me fui te dijeron que no me buscaras, que tú no te equivocaste, que es a ti al que perdieron. Si me esfuerzo hasta te entiendo: siempre fuiste el niño al que, si rompía un juguete, le compraban otro nuevo.













Lo que más me duele es haberle dado la razón



a todos los que no creían en nosotros.













Mejor que no me extrañes. Así no te despertarás un día pensando qué hubiera pasado, si aquel día que llorando te hice la última llamada, hubieras contestado.



 














PEQUEÑA CALETA




 



¿A dónde te dijo un ave que volaras esta vez? ¿Lejos del lunar de mi mejilla izquierda que apuntaba al sur y siempre a ti?



 



Así nos recuerdo, enamorados; bailando
 Mi viejo San Juan
 como si fuera canción de amor. Así nos recuerdo, enamorados; soñando en Vista Hermosa sellar el pacto.



 



Quién pudiera hoy regresar al pasado… A esa pequeña caleta donde mi corazón fue asesinado. Quién pudiera hoy, al menos, borrar el día 14 de todos los calendarios.



 













Extraño no tener que cuidarme de ti.



Hoy eres mi mayor preocupación.



Lo que más esquivo,



lo que más me daña,



de lo que más me cuido.













Yo creía tenerlo todo,



hasta que me quedé sin ti.



Entonces, hasta lo que tenía,



parecía ya no ser mío.













No te reprocho irte.



Pero si dices que a mi lado no eras feliz,



¿por qué no te fuiste antes?



 













Me dices que no luchaste por mí por que no te sentías amado... Disculpa a mi corazón, va a retirarse de esta conversación.  Dice que no admite excusas cobardes; que te quiso tanto, que esto que dices le parece una burla ofensiva.














SE LLAMA AMOR




 



¿Cuánto tiempo tardaste en convencerte de que no eras amado? ¿En cuántas cajas metiste tantas palabras, tanta historia, tantos abrazos?, ¿en cuántas cajas oscuras que te impidieran notarlos? ¿Cuántos contenedores sellados guardaron nuestros sueños?, ¿quién te ayudó a empacarlos?



 



Si no era amor, ¿qué era mi corazón puesto en tus manos?, ¿qué era mi vida envuelta para ti en papel de regalo? Si no era amor, ¿qué era mi tiempo?, ¿qué era mi fe?, ¿qué eran mis ganas? ¿Qué era lo que había en mí cuando te miraba? Si no era amor, ¿qué eran mis sonrisas? Si no era amor, ¿qué eran mis lágrimas?



 













Quien crea que el amor es un permanente estado de éxtasis, que lance la primera piedra. Lánzala tú, que estuviste profundamente enamorado, que fuiste profundamente amado, y ni así entendiste el amor.



 



 













 



 



 
RAÍZ QUE NO TERMINA DE MORIR




 



“Incluso en la tumba, no todo está perdido”
 .



 



Edgar Allan Poe














CUESTIÓN DE TIEMPOS




Una vez me dijiste: «Sería todo más fácil si tú supieras lo que yo sé, o si yo ignorara todo lo que tú ignoras. Así yo andaría con la tranquilidad con que tú andas, o tú entenderías mis miedos y mis formas». Esa es la guerra a la que siempre te referiste: la guerra entre tu pésima experiencia y mi falta de ella. Por eso tú caminabas siempre a la defensiva, y yo caminaba siempre a ciegas.



Eras un libro de habilidades y teorías sobre amar y ser amado; que incluía, por supuesto, todas las formas posibles de lastimar y salir lastimado. Yo era simplemente un libro con tu nombre, de pasta blanda y mil hojas en blanco.



Solo te había vivido a ti, tú ya habías vivido tanto... Te habías servido en la copa antes el sabor de muchos labios; y yo, que a tu lado fui descubriendo el mundo, cerré los míos hasta que tú me enseñaste a usarlos.



Lo cierto es que conocías tanto del amor y tan poco de mí, que me amaste como tú sabías y no como yo merecía. Me amaste con una fórmula probada en otros brazos. Con un arsenal de teorías y todo el peso del pasado.



Disfruté de tu experiencia que me iba marcando siempre la pauta. Dios sabe que nunca juzgué uno solo de tus años. Pero era difícil sorprenderte, llevarte a algún lugar inexplorado; lograr integrar en mí a todas tus musas del pasado. Era una lucha interna la que veía en tus ojos; entre lo que echabas de menos de otros tiempos y lo que solo tenías en mis brazos.



Traías el corazón tan lleno de vendas, que muchas veces me hiciste pagar facturas ajenas. Pagué mis propios errores, sumados a los de ellas. Y yo, que iba aprendiendo sobre la marcha, nunca supe dejar en cero la cuentas.



Perdón si me faltó pericia. Perdón si que me faltó destreza. No me quedó más que el recurso del ensayo y error: ensayar contigo, errar contigo. Quizá en otras circunstancias te hubiera amado mejor.



Fue una cuestión de tiempos: nos encontramos demasiado tarde o demasiado pronto.



Abrazo tu pasado que te enseñó a acariciarme la cara. Pero ojalá nos hubiéramos conocido antes, siendo, los dos, libros en blanco. No habría trucos ni miedos ni comparaciones, solo la pureza e ilusión de las primeras veces.



Abrazo mi pasado que me dio la ternura de la que te enamoraste. Pero ojalá nos hubiéramos conocido después, cuando la vida me hubiera enseñado de amores y tristezas; y así, igual de rotos los dos, hacer encajar nuestras piezas.














ACURRUCO




 



«
 Ay, mi corazó
 n
 »
 ,



me decías frustrado cuando no te hacías entender.



«
 Sí, “baby”, pero entiend
 e
 »
 , te decía.



¡Qué manera de perder, chiquito!



¡Qué manera de perdernos!



¡Quién pudiera regresar el tiempo



para hacerme entender!



¡Quién pudiera regresar el tiempo



para hacerte entender!



¿Pero a qué punto?



¿A qué lugar?



¿A qué minuto?



¿A dónde me llevarías



si pudiéramos hacerlo de nuevo?



¿A qué discusión?



¿A qué desacuerdo?



¡Ven!, vayamos a un abrazo,



a un acurruco.



Ahí donde nos sentíamos tan plenos



y ninguno necesitaba tener la razón.



 














LA JUSTICIA DE SEGAR LO SEMBRADO




Ahora que no estás he descubierto una nueva versión de mí. He descubierto mi capacidad de crecer y reinventarme. El tiempo me ha convertido en un ser más consciente, más fuerte... Y creo que hasta más feliz.



Hoy me miro y soy, en definitiva, más grande que ayer. Me topo de cara al espejo con una versión más responsable, con una que ya no está dispuesta a perder. Me topo con la versión sin ti; una versión que tuvo que convertir el dolor en ganas; una versión que de la soledad sacó tiempo y del coraje sacó agallas.



Es curioso que aun con ello quiera verte de nuevo para disfrutar contigo de los cambios. Pero no, no es necedad, no es terquedad. Es que tengo claro que muchos éxitos de hoy fueron un día trabajo de ambos. Justo es decir que, si mucho esculpí, fue porque un día pusiste un cincel en mis manos.



 














¿Y SI REGRESAMOS EL TIEMPO?




 



¿Y si regresamos el tiempo?



Sé que no es posible;



pero, ¿y si fingimos hacerlo?



¿Y si vamos a tomarnos un café?



(el que nunca nos tomamos)



¿Y si tenemos una primera cita



y nos tomamos de las manos?



¿Y si nos enviamos flores,



mutuamente?



¿Y nos damos un primer beso,



apenas rozando nuestros labios?



¿Y si preguntas, y acepto?



¿Y si hacemos todo eso de nuevo,



y esta vez no lo estropeamos?














TUS ACTOS IMPULSIVOS




¿Qué hiciste, corazón? No pretenderás que crea que se acabó el amor de pronto. ¿Qué acto impulsivo te hizo perder el camino? ¿Encendiste fuego a la puerta? ¿Soplaste a las migas de pan que señalaban la ruta de vuelta? Debes estar asustado, confundido, perdido. Porque algo en tus palabras me hace pensar que mueres por volver, pero que rompiste el mapa en un acto impulsivo.














CORAZÓN CON ARTERIAS




 



El amor no es perfecto



ni el corazón como lo pintan



El corazón tiene arterias



Y aunque no es simétrico



da vida.












[image: ]



 













Pocas cosas he pedido yo en la vida. Podría decir que incluso he rayado en la mediocridad. Permítaseme renegar entonces si lo único que he ambicionado has sido tú, y que hasta eso la vida me negara.













 



 



 



 
RECUERDO DEL AROMA




 



“Amar es combatir, si dos se besan


el mundo cambia”.



 



Octavio Paz



 



 



 



 













Y LLEGÓ OTRA VEZ OCTUBRE
 y la vida los juntó de nuevo
 .
 Él con otro semblante, ella con otro color de cabello. Tanto que decirse, tanto que reclamarse; tanto y tan poco tiempo.



 



Juegan a ser dos extraños que comentan el clima. Pero ¿quién les cree?, si tantas veces, con el corazón en la mano, se confesaron sus mayores
 traumas
 y
 sueños.



 



Se miran en silencio: se han echado de menos. Y en ese silencio caben todas las palabras saladas que no se atreven a decir: los “te amo y te extraño”, los “me equivoqué y lo siento”, los “quisiera volver, pero ya no puedo”.













Me miraste a los ojos y dijiste:



 
 «
 Son más claros de lo que los recuerdo
 »
 .



Siempre han sido del mismo color, te contesté.



Ojalá hubieras pasado más tiempo viendo mis ojos



que viendo mis defectos.


 














BESO DE DESPEDIDA




 



Le pedí un beso de despedida…, uno de esos donde se despiden los labios, uno de esos donde se despide el aliento
 . Lo hacía esperando regalarnos una despedida más honorable, pero con la esperanza oculta de hacerle recordar. Es que en los besos de despedida siempre cabe la posibilidad de que se descubra que aún no es el fin; que a medio beso los egos se pidan perdón, que los corazones se susurren y se pongan de acuerdo.



 



Le pedí un beso de despedida para que no se fuera, para que se quedara… Y me pidió que no. Ante esa negativa entendí que él se había despedido ya. Que en esa despedida en la que ambos estábamos dejando el alma, él de verdad me estaba diciendo adiós.                                                                             














LÁGRIMAS SINCERAS




 



Cuando se despidió de mí y vi el llanto desbordado de sus ojos caer sobre mis hombros, se encendió en mi alma una luz de esperanza. No lo niego, me imaginé de nuevo en casa. Pero cuando soltó mi mano, y lo vi perderse en la distancia, entendí que la vergüenza, el arrepentimiento y la nostalgia, también causan dolor. Porque aquellas lágrimas que vi como senderos de vuelta a casa, si bien eran lágrimas sinceras, ya no eran de amor.












TUS DISCULPAS






 



¿Con quién te disculpas, corazón? Cuando envuelto en lágrimas mojas mi regazo y repites tanto la palabra “perdón”. Sollozas cinco veces mientras soporto el peso de tus brazos, que con cada lágrima se hace cada vez mayor.



 



Busco tus ojos, pero los ocultas en mi espalda. Busco tus palabras, pero no hablas. Si me niegas una explicación, ¿a quién entonces le pides perdón?



 



Dejo que te desahogues y te regalo silencio. Lo hago como lo hice tantas veces antes que, entendiendo la fragilidad de tu alma, te he consolado como se consuela a un niño pequeño.



 



Es hasta que cesa el llanto de tus ojos que me miras, pero no dices nada. Ahí entonces lo entiendo. Que no es a mí a quien le pides indulto. Que aquellas disculpas son un diálogo interno entre tú y tu corazón; que te duele en el alma dejarme, y que sabiendo que aun así vas a hacerlo, te estás pidiendo perdón.



 













Y yo que al estar siempre en tierra



presumía no saber de caídas.



Y tú que al estar siempre al vuelo



presumías no saber de raíces.














MESA DE AEROPUERTO




 



Esperaba que llegaras a detenerme… Me dijiste que estabas luchando contra tus ganas de hacerlo:
 «
 Mi cuerpo duda, pero mi espíritu ya maneja a toda velocidad para alcanzart
 e
 »
 . Tenía tanto miedo de decirte ¡hazlo!, y que nuevamente dijeras que no. Así que solo esperé pacientemente a que el resultado de aquella lucha interna fuera a mi favor. Algo en mí decía: no vendrá. Pero esperaba que tu espíritu convenciera a tu cuerpo.



 



Senté a mi corazón en la silla frontal y le pedí estar sereno. Le hablé de la posibilidad de que no llegaras; una posibilidad que él conocía, porque la última vez casi lo mata. Me prometió templanza; me prometió, si eso pasa, ponerse una coraza.



 



Dime… ¿al menos tu espíritu me alcanzó? ¿Nuestros espíritus se vieron?
 Espero que sí. Y que aquella tarde, en alguna realidad alterna donde no existe el miedo ni el orgullo, nuestros espíritus se hayan puesto de acuerdo y se hayan besado mucho.














BARQUITOS DE METAL




 



No, no me avergüenza decir que aún te amo. ¿Por qué hemos de avergonzarnos los que amamos? ¡Que se avergüencen los que olvidan!



 



¡Que se avergüencen los amores desechables! Esos cuyos “te amo” son barquitos de papel; farsantes que al contacto con el agua se deshacen y enseguida se remplazan.



 



No, mi amor nunca fue un barquito desechable. Decir “te amo” fue poner en tus manos el timón de un barco de metal; uno que, si bien necesitaba de un capitán responsable, podía resistir desde una pequeña llovizna hasta un terrible huracán.



 



Hoy, que has decidido rendirte tan cerca de la playa, me pides hundir el barco; me pides mandarlo al fondo. Nunca supiste ver que venía cargado de tesoros.













 



¡Qué coraje debe darle al amor



que el hombre separe lo que octubre juntó de nuevo!













Ayer presencié una luna llena y evité hablarte de ella. Ya son nueve lunas que no he corrido a preguntarte si ya miraste al cielo.













 



 



 



 
RAÍCES OCULTAS




 



“Pase lo que pase, siempre quedará en mí algo de lo que soy esta noche”.



 



F. Scott Fitzgerald



 



 













SE EXTRAÑAN…
 Por eso se despiden pero no se separan. Todavía se quieren, todavía se hacen falta. Es una condición nueva que no saben cómo nombrar; no están tan unidos para ser amores, ni tan ajenos para ser amigos, ni tan ausentes para ser extraños. Ahora son un punto intermedio que vive a medias del presente y se alimenta del pasado.



 



Han cambiado los planes por recuerdos, las palabras de amor por reclamos. Prefieren eso a dejarse morir. Quizá porque saben que existe la misma pasión en una buena discusión que en un buen beso. Es el mismo arrebato, la misma sensación de intercambio de energía. Por eso despiertan de vez en cuando a sus monstruos; para sentir, a través del enojo, que aún pueden provocar una emoción intensa en el cuerpo del otro.



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 



 













¡Qué poco te conoces,



y qué terco fuiste,



cuando aquel día que me dijiste adiós



pensaste que de verdad te ibas!














LA PARTE DE MÍ QUE VIVIRÁ CONTIGO




 



Hay una parte de mí



que siempre vivirá a tu lado



No me refiero al recuerdo



Me refiero a vivir



en el sentido pleno de existir contigo



Una parte de mí vivirá bajo tu techo



dormirá a tu lado



Tendrá una niña piel canela



que pondrá en tus brazos



Entre un jardín lleno de bugambilias



levantará una casa



Donde nos haremos viejos



entre mesa y cama



entre grito y beso



entre guerra y calma



Una parte de mí te llevará el almuerzo



besará tus manos



Compartirá dos perros



y un cerdito enano



Y bailará a tu paso



Y andará contigo



juntos



de la mano



Una parte de mí se aferrará tu lecho



Y se coserá a tus brazos



Y encontrará la forma



de quedarse a tu lado



Sobrevivirá a la muerte que deja el olvido



y al dolor que ostenta el fracaso



Y al recuerdo lo sentirás tan vivo



que por momentos creerás ver mi cuerpo



recostado en tu pecho



Y al no poder correrlo



vas a abrazarlo.



 














EL VACÍO QUE DEJA MI CUERPO




 



No sé qué tan grande fui para ti, pero sé que el día que no esté, justo cuando mires el espacio que quedó en mi lugar, te sorprenderá estar frente a un vacío inmenso. Es que más que vacío será fantasma. Y caminará contigo, ahí donde un día caminamos; y a donde nunca fuimos, sentirás que te falta; y donde un día nos sentamos, sentirás que te aplasta. Entonces quien tome tu mano sentirá por momentos que ahí, donde parecen que van dos, son tres los que andan.












Algún día le pedirás a alguien que lea un libro de poesía contigo. Y lo hará. No porque lo desee, sino para que yo no te falte.











Siempre te voy a doler, digo evocando a Sabines, como aquella tercera pierna que solo tú sabes que tuviste.












EL VIENTO QUE SOPLA A LA LLAMA






 



Me iré muriendo en tus brazos



Me iré apagando como un candelabro



Una vela a la vez.



Poco a poco quedarás a obscuras



Siendo tú el viento que sopla a la llama



Una llama a la vez.



Voltearás a mi lugar



a donde yo solía estar



y no estaré.



Encontrarás en mi lugar fantasmas



de lo que fui



y ya no seré.
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Y llegará nuevamente octubre…



ya sin mí.



 



 













 



 



 



 
LA VERDAD TARDÍA




 



“La tristeza es causada por la inteligencia. Cuanto más entiendes ciertas cosas, más desearías no comprenderlas”.



 



Charles Bukowski



 



 













FUE NECESARIO ALEJARSE
 para ver con claridad. Así, a la luz del que da el tiempo y la perspectiva que da la distancia, han podido contemplar mejor el tamaño del otro. Se han alejado también del espejo para verse a cuerpo completo, y han podido percibir así el tamaño real de sus propias faltas.



 



Entonces la posibilidad existe, siempre existe, de que, si no se han acostumbrado a la soledad, la mejor versión de su amor pueda encontrar un día el camino de vuelta.



 



A menos, claro, que se hayan encariñado con su soledad. Y que esta, además, tenga rostr
 o
 …











Hubiera entendido más aquello de que preferías estar solo,



si me hubieras aclarado desde un principio



que tu soledad tenía nombre.



 













Yo siempre tan enamorada de ti,



tú siempre tan enamorado del amor.














¿CUÁNTAS MÁS SERÁN TU ROSA?




 



¿Cuántas más, mi amor, serán tu Noche estrellada?



¿Cuántas más serán tu Aura,



tu Ana Karenina?



¿Cuántas más serán tu rosa?



 



¿De cuántos cabellos despeinados te vas a enamorar?



¿En cuántas ojeras más verás historias?



¿Cuántas musas más posarán para ti?



Para tu lente



para tu pincel,



para tu pluma.



 



 













Si tu vanidad quería otro ensayo



o tu orgullo otra víctima…



 Si querías otro enemigo para tu guerra



  o tu poeta otra musa…



Yo no era la persona.














ÉCHAME LA CULPA




 



Di que no te merecí



Di que nunca te amé



Límpiate en mí los zapatos



Carga sobre mí las culpas



Si así no duele perderme



si así te abraza el presente



échame a mí la culpa.



 














TU MALETA HECHA




Es cierto, yo me fui primero... Pero el día que lo hice, me llevé solo lo que traía puesto. Tú, que jurabas nunca hacerlo, tuviste siempre una maleta hecha. Y eso dolía, dolía ver todo el tiempo esa maleta en la puerta. Dolía verme descalza y verte a ti con los zapatos bien puestos. Dolía la frivolidad con que presumías tener siempre a la mano una lista de planes alternos.














AMOR VERDADERO




 



Al menos ahora sé que yo te amé de forma más honesta. Que mi amor, que nunca presumió de eternidades, no conoció la muerte. Que mi palabra, que siempre fue puesta en duda, encerraba más verdad. Que yo, que nunca recibí confianza, supe más que tú de lealtad.



 



Al menos ahora lo sé, y me libera saberlo: que yo, sin jactarme jamás de valentía, te defendí hasta el final. Que mis miedos, que un día fueron minimizados, anticipaban solo realidad. Al menos ahora puedo decirlo: que, hablando de amor verdadero, yo sí te amé más.













 



 



 




OTOÑO EN PRIMAVERA




 



“Los hombres han olvidado esta verdad.



Eres 
 responsable para siempre
  de lo que has 
 domesticado”.



 



Antoine de Saint Exupéry



 



 













 
DOS HORAS




 




En un

 
tren abandonado




me verás




En la amargura de un viejo

 ,




en su andar cansado





En una niña que llora





En un paciente que espera





Ahí, sentada en suelo,





me verás.















TRES VECES




Hoy nos conocimos tu espalda y yo                                     Entendí que el tiempo no hace amigos                                         Ni el tiempo ni tú


Te miran por última vez


mis ojos bonachones y buenos


Sé que tus ojos también hablan,


pero es un idioma que ya no entiendo                                     Que sean benevolentes contigo,


si en el espejo fungen como jueces.                                         Jueces de quien dijo ser mi amigo,                                            pero antes de salir el sol


ya me había negado tres veces.














MORIR DE NOCHE




 



Es mi muerte tan lenta



que antes que yo



muere la esperanza



Llega la verdad



como un tanque de agua helada



Y al caer me congela



y me aplasta



Me sacan los ojos



miedos que no crié



Me cortan los filos



de lo que no rompí



Pero no me desangran



¡Que me desangren!



Se abren mis puños



Se doblan mis rodillas



Se rinden mis manos



¡Que se cierren mis ojos!



¡Que se cierren!



¡Y con ellos mis labios!



¿A qué vine, Dios?



¡No hay necesidad!



¡No la hay!



Me he puesto a patadas



con la crueldad



Estoy en un hoyo oscuro



Me aventaron sin razón



¡Que por favor me conceda la vida



mientras duermo



detener mi corazón!












 




 



 




ROSAS Y CARDOS




 



 



“Cuánto te habrá dolido acostumbrarte a mí…”



 



Pablo Neruda



 



 



 



 



 



 



 



 



 














UNA MONTAÑA ENAMORADA DE UN VOLCÁN




 



«No es buena idea amar a un volcán cuando se es montaña», me decían. «Hay que ser valientes; tienen algo dentro de sí que fabrica material incandescente».



 



Sabía que no iba a ser fácil, pero aun así me enamoré de ti; de la asombrosa energía y fuerza que nacían de tu interior. Me enamoré de tu ser imponente y poderoso; que, al mismo tiempo, resultaba irónicamente conmovedor.



 



Me enternecía oírte decir: «Me desperté a la vida siendo un niño volcán; nació dentro de mí, nació conmigo». Me enternecía verte fabricar tus propias nubes con ceniza y humo.



 



Pero al mundo, en cambio, siempre le ha asustado todo lo que truena. Para nadie resultaba fácil entender la naturaleza de tu cuerpo y de tu mente; tu energía, tu vigor. Se hacía pesada la tarea de explicar que mi volcán no pidió ser volcán, que pudo ser montaña, pero nació con una hermosa chimenea en su interior.



 



Y tú, por tu parte, amabas la serenidad que econtrabas en mí. Amabas llegar conmigo a estados prolongados de reposo, en los que podías ver crecer en ti la hierba. Me susurrabas que era bello, cuando se es volcán, ser amado así por una montaña.



 



Pero no lo niego, a veces ardía, amarte ardía. Eras simplemente un volcán en constante estado de erupción. No era fácil tener que luchar todo el tiempo contra tu naturaleza explosiva. Es cierto, producías agua termal y un hermoso paisaje de volcán echando fumarolas que yo amaba; pero solo yo sé cuántas veces me quemó tu lava intentado contener tu fuerza destructiva.



 



Nada entienden los demás sobre lo hermoso que es ser amada por un volcán. Pero nada entiendes tú de lo que es cuidar de uno, cuando se es montaña: la práctica de la paciencia ante la posibilidad de verle sepultar a un pueblo entero a la menor provocación, el aguante ante el calor excesivo, los movimientos abruptos, la amenaza constante, la energía desbordada.



 



Te amé, volcán, con inmensa entrega y devoción. Te amé sin apenas juicio y con misericordia. Pero un día me juzgaste por no ser volcán; un día me dejaste por ser montaña. «¿Qué eres tú junto a mí?
 —
 me dijiste con menospreci
 o
 —
 , una simple roca sin fuego en el alma».













Me pidió un amor bonito, sin drama.



Pero es evidente que a los amantes de tormentas,



pronto les ofende la calma.













Mi paciencia y mi nobleza estaban más allá de tu compresión. Eran un estado muy elevado que no alcanzabas a ver; mucho menos podías entenderlo. Y no se puede valorar lo que ni siquiera se entiende.













La próxima vez no besaría tus cicatrices.



Entendería que si tienes tantas heridas,



es porque acostumbras romper cosas.



 














ROSAS Y CARDOS




 



Si pudiera regresar el tiempo lo haría todo diferente... Esta vez te lijaría recuerdos, anhelos, afectos; clavaría mi bandera en cada espacio de tu mente.



No respetaría tu vida ni tu tiempo ni tu espacio. No, no sería tan inocente. No mirarías a ninguna mujer en mi presencia; no hablarías frente a mí de ellas, ni de virtud ni esencia. No creería ciegamente en la inocencia de tus actos. Cuestionaría cada cosa, cada paso. Si me dijeras ser de Marte, te buscaría en Urano.



Te culparía de todo hasta hacerte sentir poca cosa, inferior a mi lado. Así te aferrarías a mí como quien recibe un favor; comerías de mi mano. Me bastaría un mínimo error para irritarme y salir corriendo; para ver cómo me persigues, insistente, desesperado. Para ver un día como me suplicas desde el suelo, arrodillado.



Me tragaría a cada una de tus musas. No existiría de ellas fotografía, ni poesía, ni pintura. Amarraría al artista que en ti habita, con una cinta en la cintura.



No sería tan ingenua, no te daría libertad. No dejaría terreno en ti para que crezca la vanidad. Te dejaría hundido en la inconsciencia y la mediocridad. Así no reclamarías trivialidades, así tendrías verdaderos motivos para quejarte. Vivirías rogándome, suplicándome, que cambie.



 













A pesar de ser viejos amores que nunca se tomaron un café, que se amaron directamente y directamente se hicieron pedazos, hoy sé con claridad que tú todo lo prefieres amargo.













 



 



 



 
TÉRMINOS MÉDICOS




 



 



“Sufro un mal tan espantoso



como esta palidez del rostro mío”.



 



Juan de Dios Peza



 



 














PISO SIETE




 



Algo sé sobre el piso siete: que cuando no hablabas de medicina, hablabas con amor sobre mí. Que cuando no oías corazones ajenos, oías el tuyo y te palpitaba mi nombre.



 



Mirabas los atardeces desde la ventana y suspirabas por mí. Suspirabas tan fuerte que la exhalación llegaba hasta el piso once.














PLACEBOS




 



Quizá el problema fue que ya estabas tan acostumbrado a la muerte que ver morir nuestro amor no te conmovió. No lo sé. Pero tu habilidad para autorecetarte placebos, y tu perfecto dominio de la técnica de lavado de manos, fue para mí un duro descubrimiento el día que todo se acabó.












FACTOR DE RIESGO




 



No es la muerte a lo que temo ahora,



es a la vida.



Lo llamaré negligencia:



haberme dado menos de lo que necesitaba



y más de lo que querías.



 



Nunca entendí las reglas



de tus dosis controladas y precisas.



Tenía un corazón sano,



lo decía mi historia clínica.



Lo aceleraste a 110 latidos por minuto



y creí que sabías lo que hacías.



 



Era mayor el riesgo que el beneficio,



y nunca me explicó eso, doctor.



Ni que su ego sería un factor de riesgo



para un diez en la escala de dolor.



 



Decidiste prescribir tu compañía



como medicamento de acción prolongada.



Pero nunca dijiste que a la larga quita el sueño.



Y que si lo que busco es un para siempre,



está contraindicada.



 



Era una receta con letra ilegible.



Interpreté un beso cada ocho horas



y una sonrisa cada mañana;



inyección de ilusiones cada tres días,



por razón necesaria.



 



Hoy hay daños colaterales irreversibles.



Y nadie que dé la cara.



Debiste decir que era pronóstico reservado;



no era necesario sembrar esperanza.



 



Hoy
 “me receto tiempo, abstinencia y soledad”.



Me receto poesía para cualquier dolencia.



Esperando que el amor,



si no me mata,



genere inmunidad.



Y que me cure el tiempo.



Aunque sea una píldora larga,



difícil de tragar.












MORIR CON DIGNIDAD




 



Estoy dejando morir lo nuestro.



Ha perdido la voluntad y la fuerza



de respirar por sí mismo;



de mantenerse, por sí mismo, vivo.



Ya está cansado



y nosotros también,



de saber que no estar muerto



tampoco significa estar vivo.













 



 



 



 
LA RAZÓN

 
DE LAS ESPINAS




 



“Yo de niña no era desdichada,



yo sí creía que eran puras flores,



pero no es así”.



 



Elena Garro



 














LO QUE RESULTA




 



Somos el resultado de las cosas que nunca debimos permitir. El resultado de las verdades que nos han sido ocultadas; de los golpes a traición recibidos por la espalda. Somos el resultado de promesas que no se cumplieron; de las disculpas que nos fueron negadas; de las veces que esperamos a quien nunca llegó, con la ilusión en una mano, y en la otra el alma. Somos el resultado de las veces que metimos las manos al fuego por quien las dejó consumir en las llamas. Somos el resultado fallido de nuestras buenas intenciones; de las veces que decimos “a mí no me va a pasar”, y nos pasa.














CUANDO EL CORAZÓN LLORA




 



A veces el corazón llora y ya no sabe ni por qué. Será que se le ha lastimado de tantas formas que ya no sabe ni lo que le duele. Será que se le han hecho tantos hoyitos que ya no se sabe ni por dónde está la fuga. Lloro y ya no sé a qué le lloro; si a lo que se fue, a lo que está o a lo que ya no vendrá…













Te voy a dejar de querer,



pero nunca me vas a dejar de doler…













Aún espero esto de la vida,




que un día midas el daño

 y digas:




ella no se lo merecía

 .




Y ojalá

 me concediera el cielo




que aquellas palabras tuyas

 



me lleguen al menos en forma de brisa.
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EL AROMA DEL TRIGO




 



“No sé hablar de la felicidad,



pero eso no quiere decir que no la haya tenido”.



 



Julio Cortázar













¿TE CONOZCO?
 Fue la primera pregunta que se hicieron, y es también la última. Hoy, que podrían pasar con éxito un examen sobre la vida del otro, se miran sin reconocerse.



 



Así de irónica es la vida: hace años comenzaron siendo dos desconocidos que coincidieron y lucharon por estar juntos; hoy luchan por estar lejos; y evitando coincidir, poco a poco se vuelven dos desconocidos.



 













Probablemente no merecíamos otro comienzo.



Pero, definitivamente, merecíamos otro final…














EL ACCIDENTE QUE FUIMOS




 



Lo haría de nuevo. Sí, lo haría de nuevo; volvería a chocar contigo y con tus manos. Por eso no creas mis palabras que, cegadas por el rencor merecido, te han llamado error. Es cierto, decidiste rebasarme por la derecha y he salido herida de una terrible colisión. Pero no, no fuiste un error; quizá solo gran un accidente. Y quién sabe para quién de los dos fue peor. Pero he salido viva; puedes estar tranquilo, el seguro cubrirá los daños.



 



De cualquier forma volvería a estrellarme contigo. Si regresara al pasado no intentaría evitarlo. Te buscaría de nuevo, te amaría de nuevo. Por ti manejaría otra vez de noche, sin faros.














NO TE CONFORMES




 



No te conformes



Si algún día nos dejamos



y otro hombre aspira a tus brazos



recuerda lo que te di



y no te conformes con menos.



Sé que mi amor no es perfecto



Pero si puse el mundo en tus manos



fue para que sepas que es posible



estar así de enamorado.



Así que cuando alguien te diga que estás lejos



así que cuando escuches pretextos



recuerda que alguna vez un hombre



voló cientos de kilómetros



solo para darte un beso.



 



(Y no te conformes con menos)













FUERON FELICES JUNTOS…
 Esa es la verdad. Pero hoy, que se han entregado a la tarea de las culpas y reclamos, es difícil notar que estuvieron profundamente enamorados.



 



Pero fueron dichosos. Muchas veces recogieron, en brazos del otro, costales de amor y fortuna. Disfrutaron de la complicidad de sus palabras, de sus miradas llenas de ternura y del magnetismo de sus labios.



 



La paz los arrulló muchas noches. Se entregaban al sueño con la tranquilidad de saberse amados, con el privilegio de estar enamorados y la bendición de sentirse juntos. Se sabían pareja, se sabían amigos, se sabían refugio.



 



Así conocieron tantas veces la plenitud. Aquella que a medio abrazo hace cerrar los ojos. Esa que provoca exhalar un agradecimiento al cielo después de inhalar profundo.
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Gracias por aquellas ocasiones en las que me hiciste sentir entera.



En que sentí que la luna tenía boca y me lamía la cara...
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EL DÍA QUE MURIÓ UNA ROSA
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Amar a una rosa




 



Es importante, antes de abandonar a una flor, tomarse un minuto más para contemplarla…



 



Te ha domesticado una rosa



que nació al mismo tiempo que el sol.



No es modesta, pero es conmovedora.



Perfuma tu planeta y te ilumina,



m
 as
 no te regocijas a causa de ello
 .



Te has vuelto como aquellos hombres



que viajan en trenes,



q
 ue no están contentos con lo que tienen,



p
 ues
 no saben lo que buscan;



siendo que lo que buscan,



podría encontrarse en una sola flor.



 



Es preciso, sin embargo,



adivinar la ternura
 que se esconde tras las rosas.



Sobre todo de aquellas que no temen a las garras,



pero sí al frío
 y a las corrientes de aire.



Podrían pedir una campana



como la que ha pedido tu flor.



¿No es acaso razonable exigir a cada uno,



lo
 que tenga en sus manos dar
 ?



¿Puede una flor que perfuma tu planeta



exigir un simple biombo,



si sus órdenes son razonables



y las condiciones favorables?



 



Para pedir a veces las rosas tosen.



Porque siendo frágiles e ingenuas,



se
 dan valor como pueden.



Pero te has mostrado irritado a causa una flor.



A pesar de la buena voluntad de su amor,



pronto has dudado de ella.



 



Si
 tan
 solo hubieses dado más importancia



a sus acciones
 que a sus palabras.



Si tan solo te hubieses juzgado más a ti mismo



antes que a tu flor.



Entonces serías
 un verdadero sabio;



ministro de justicia de tu propio corazón.



Y habrías sabido cómo amar a una rosa,



a pesar de tu juventud.














Corrientes de aire




 



Es importante, si ya se ha tomado la decisión de irse, evitar en el camino la compañía de hombres vanidosos… y cuidarse de las corrientes de aire.



 



Te has mostrado irritado ante una flor orgullosa.



¿Cómo podrías entender sus reproches,



si los vanidosos no entienden más que de alabanzas?



Y para ellos todos los hombres son admiradores,



como admiradoras deben ser las rosas.



 



Escuchas las voces de cinco mil flores juntas:



“No debieras aguantar a una flor tan quisquillosa;



míranos a todas, tan dispuestas y hermosas”.


Levantas para ellas tu sombrero y recibes sus aplausos.


“He abandonado a una rosa común y poco valiosa”, piensas.


Y sobre la hierba te tumbas regocijado.



 



Vuelve a verlas todas…



Comprenderás que la tuya es única en el mundo,



pues es a quien has puesto bajo tu campana,



pues a quien has regado.



Es el tiempo que has invertido en tu rosa



lo que la hace tan importante,



pues es a quien has domesticado.



 



Debiste temer como ella a las corrientes de aire,



ya que la fidelidad que se tiene a las rosas



es semejante al fuego de una lámpara;



lámpara que resplandece en el rostro del que ama,



incluso cuando duerme.



 



Pero al ser una llama tan frágil



es preciso protegerle,



pues un simple golpe de viento puede apagarla.



He ahí que debieras evitar las corrientes de aire.



Esas a las que temiera tu amor.



Esas que a tu rosa hicieron toser de frío,



y en ti apagaron la fidelidad que le debías a tu flor.



 












Cincuenta y tres minutos




 



Has preferido ahorrar cincuenta y tres minutos… Tú, que pudiendo caminar despacio, imaginando el sabor del agua fresca, irías en busca de una fuente. ¿Te habrás topado en el camino con mercaderes? Aquellos que venden píldoras y quitan la sed a hombres que, por su prisa, ya no se sientan a ver atardeceres.



 



Te mira de lejos un zorro que posee lecciones de lealtad y espera. Pero prefieres la compañía de vanidosos, y los consejos de hombres de negocios que se ocupan de contar estrellas.



 



No habrás aprendido en tal caso el significado de crear lazos. El amor que hay en esperar desde las tres a quien llegará a las cuatro; la responsabilidad que se tiene para siempre con aquello que se ha domesticado.



 



Llamarás fatiga a aquel sentimiento de tristeza que no sabrás reconocer. Extrañarás, sin saber, los ritos con tu rosa; el placer de sentarte cerca, cada vez más cerca, y ver juntos el atardecer.



 



¿Quién es más culpable de los dos?, ¿ella que cree que basta con amarte aunque no lo sepas; o tú, que te vas, pero la buscas siempre en las estrellas? Nunca se vio en un asteroide tanto amor; y, sin embargo, ¡qué tontos han sido los dos!



 



En treinta segundos estaría en casa quien sabe con seguridad dónde es. Bastaría la mordedura de una serpiente amarilla. Una que es más poderosa que el dedo de un rey. Pero esto no es posible si lo esencial, que es invisible a tus ojos, se volvió invisible a tu corazón también. 














Los motivos de la rosa




 



Extrañarás nuestros ritos.



Extrañarás sentarte cerca,



cada vez más cerca,



y ver juntos el atardecer.



Cuando uno está triste



gusta de ver atardeceres;



pero sé que conmigo



un día viste 43 veces el amanecer.














El día que murió una rosa




 



Es importante, antes de aprovechar una emigración de pájaros
 silvestres para huir, tomarse un momento para deshollinar los
 volcanes, incluso el inactivo; poner al cordero un bozal, y arrancar los baobabs jóvenes que pudieran confundirse con rosales.



 



No se debe minimizar el poder de los volcanes



ni el de su fuerza destructiva.



He aquí un explorador que mintió,



causando grandes catástrofes



en los libros de geografía.



Dos volcanes activos



pronto despiertan al tercero.



No hay defensa para la rosa



ante semejante compañía.



Hay un cordero celoso



que gusta de comer flores



Y se le ha dejado sin bozal.



¿Qué hace una rosa de cuatro espinas



contra dicho comensal?



Crece un brote misterioso…



¡Es un brote de baobab!



El brote no ha sido arrancado;



se le ha confundido con rosal.



Era simple cuestión de disciplina;



trabajo que no se debiera postergar.



Hoy una rosa cae al suelo



ante un cordero hambriento,



tres volcanes activos,



y un poderosísimo baobab.













 



 



 



 



 



 



 



 



 



Todos los cascabeles se convirtieron en lágrimas…
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